下载

1：拖拽手指控制伸缩和形状

2：在黑暗的森林中冒险，寻找宝藏。

3：点击鼠标右键投掷物品。

4：在卡通动画游戏中，与卡通人物和元素互动来体验游戏。

5：在战略游戏中，制定战术并调整部队来达成目标。

【本次更新】

1：优化了一些已知的问题。

2：修复了通用扫描器拾取无关寄存器以进行比较的问题

3：修复了v5.84.4bug问题。

据美国《华盛顿邮报》等多家外媒报道，美国《国家地理》杂志于当地时间6月28日解雇了最后一批内部专职撰稿人，还宣布自明年起停止在美国报刊亭出售杂志的纸质版。消息表示，这次裁员是《国家地理》母公司华特·迪士尼一系列裁员中的一部分，被裁的专职撰稿人共19名，该杂志的小型音频录制部门也被裁撤。一向被视为《国家地理》标志、时常需要在现场花费数月时间拍摄的杂志封面照片，未来也很可能会面对摄影师合同的削减。

19人的裁员数字，在全球裁员大潮下看似不值一提，但却颇具象征意义。在数字媒体的高速运转时代，《国家地理》仍代表着传统媒体运作的极致。它精益求精，每篇报道的采访、研究、摄影与写作往往耗费数月时间，被视为活化石一般的“手工艺产品”。

美国《国家地理》的专职撰稿人，可类比为传统新闻媒体的记者，在取消这一岗位后，杂志的稿件撰写将主要依靠自由撰稿人完成。这并不是《国家地理》近年来首次裁员。2015年以来，它已有四次裁员，上一次是去年九月，对象是六名高级编辑。

《国家地理》这次让“外人”（自由撰稿人）逆袭原本属于“自己人”的专职撰稿人，以及过往直接裁撤编辑的做法，在一些国内媒体从业者看来多少有点反固有套路。因为一般而言，国内传统媒体面临困难时，节流首先选择的是对外，外稿费首当其冲，对内则以“留住人才”为主。在这一主基调指导下，版面和栏目的裁撤优化大多偏向于保留记者原创。比如报纸要减版，首当其冲的往往是以外部投稿为主的副刊。

这种节流方法当然只是小打小闹，毕竟对于媒体而言，人力成本才是最大支出。但如果能通过简单方式渡过难关，没有几个国内传统媒体的管理者愿意将复杂的内部裁员作为手段。若是真的出现内部大裁员的情况，往往说明媒体自身困境已经非常严重。

《国家地理》的做法，等同于将内容创作这个核心竞争力外包，省下了一大笔人力成本。它的实际运营情况并非特别糟，在数字媒体时代也并非毫无还手之力，甚至早在2019年，它就成为Instagram首个粉丝破亿的品牌。这次裁员更多是一种完全市场运作机制下的前瞻选择，也不具备太多的复制性，但对于媒体从业者而言仍有警示意义。

1888年创办的《国家地理》，对科学和自然世界的探索已长达135年。它在全球遍地开花，如今已是提供43种语言内容，覆盖全球172个国家、7.3亿多读者的国际性期刊。《国家地理》电视台制作的内容还曾获得一次奥斯卡奖和两次奥斯卡提名，此外还获得过130多座艾美奖和众多影视媒体专业奖项。

《国家地理》的135年历史，见证了大众媒体最辉煌的时光，也见证了纸媒的迅速衰退和数字信息的崛起。数据显示，截至2022年年底，美国《国家地理》杂志订户超过170万人，这看起来是一个相当不错的数字，但要知道，上世纪80年代末。它在美国的订户达到1200万人，在美国以外也有数百万人，三十多年间的断崖式下跌可谓触目惊心。但即使如此，它仍然是全美口碑最好、订阅者最多的期刊之一。

“传统媒体渐行渐远”的感叹，近年来并不新鲜，但《国家地理》让人发出类似叹息，似乎承载了更多时光记忆与情怀。

在过往岁月里，《国家地理》是专业、理想与浪漫的代名词。它的照片选择极为苛刻，但也正是几近千分之一的选片率，感召了众多理想主义者投身这一领域，上天入91葡萄视频地下海，无惧任何危险，将灵魂与激情投身于作品中。它问世之时，正值科技进步引发的人类文明飞速跨越期。电话、电灯、汽车和飞机等的诞生，让人类社会为之巨变，也为探索世界带来了便利条件。正是基于科技进步，《国家地理》得以走遍世界，记录着地理乃至政治、经济和文化的历史变迁。它专注于探索，让人类与世界进行交流，如百科全书一般成为读者的收藏品。媒体行业固有的理想主义光辉，在《国家地理》身上有着最完美的呈现。

1929年，《国家地理》杂志记者梅纳德·威廉斯在给主编的信中这样写道：“最痛快的事情莫过于一个记者能够通过照片和文字，带领125万国家地理学会的会员和他一起登上高山，俯瞰世界，然后对他们说：尽管看吧，要不是因为我，你们无法看到这一切。”

这段话后来被《国家地理》杂志的记者广为引用，并成为他们激情和骄傲的工作理由。对于一代代传统媒体从业者来说，它也是极具感召力量的经典话语。

在“要不要报新闻系”成为热门话题的当下，《国家地理》式的理想主义情怀似乎显得边缘。人们更为关注的是这一行能否吃得上饭，有没有足够前景。

时至今日，国内传统媒体（尤其是纸媒）的窘境已成现实，每个圈内人都知道这个行业的无可奈何花落去，有识见者已纷纷选择离开。至于圈外人，他们虽然对这个行业的运作全无了解，但也早已不自觉地用脚投票，不再属于这个行业的受众，甚至还与之越来越远，先是成为网民，后来又成功过渡为手机党。

纸媒的日渐没落，当然有技术上的原因。当年，电台和电视崛起时，就曾有人认为报纸将会消亡，但从技术层面和体验性而言，电台和电视都有自己的明显局限，因而出现了三者共存的局面，并长达数十年。也正因此，有人曾乐观表示，报纸的深度和文字的魅力无可取代，杂志虽然欠缺时效性，但同样可以靠深度或趣味取胜。但事实证明，技术手段的进步有时并非阶梯式，而是跨越式。网络便是一次跨越式的进步，从论坛到博客，再到微博、微信，每一个新产品都使得纸媒、电视和电台这三大传统媒体受到巨大冲击。而且，你永远想不到新媒体的下一个产品会是什么样的，又会带来怎样的冲击。

许多从业者之所以仍对“唱衰纸媒”有抵触情绪，一方面是基于认知层面的自我保护，另一方面也是因为身处环境的特殊性，比如体制对传统媒体的庇护，包括采访权等。可是窘境显而易见，以前强调新闻质量与经营并举，后来经营不行了，就强调深度报道；深度报道这条路逐渐又被封死，调查记者一个个转行，就开始强调权威性；再往后，权威性也一降再降，因为首发权逐步让位于各地政务发布的新媒体平台。

但对于目前的从业者来说，媒体的边界仍在扩大，传统媒体的困境并不代表媒体的没落。正如《国家地理》将内容创作“外包”给自由撰稿人一样，媒体从业者仍有无限可能。

世界上很少有一个工种能像媒体人这样，相对更有可能接近理想与生存、浪漫激情91葡萄视频与理性的和谐统一。在这种情况下，拘泥于传统媒体的没落，或是纠结于理想与现实的冲突，反而有可能会自我设限，无法跳出桎梏。

可以预判的是，随着数字媒体的继续演进，传统媒体的转型已经到了被动选择期。以往小打小闹的节流方式不可能应对长期的萧条，开源方面也不可能延续传统媒体固有的盈利路径。

而且，传统媒体的开源思路并不值得信赖，这是因为行业内的问题太多。尽管在经营上举步维艰，尽管在业务上遭遇瓶颈，但国内传统媒体的理论氛围却热度空前，层出不穷的理念、新名词，在内部会议上空飘荡，在高峰论坛上空飘荡。理论当然要转化为实践，并制造大批跟风者。所以，如今国内纸媒圈的普遍形态是这样的：各级各地的纸媒大都高呼转型，并纷纷上马新媒体，早年将电子报变为网站，后来则将微博微信当成工作重点，同时开始开店卖东西，如今则是所谓融媒。报纸只是名义上的最重要产品，实际上已被很多圈内人主动放弃。

如果是不明真相的圈外人，也许会对这个行业的热烈氛围和创新能力感到惊讶，被那些名词唬得一愣一愣的，甚至误将夕阳产业当成朝阳产业。但如果是圈内人，就会明白很多名词只是听起来玄之又玄，并不具备实操性，或者说并没有起死回生、十全大补的功效。而这热火朝天的局面，其本质也不过是挣扎。而且，在这个挣扎的过程中，很多媒体人实则已经放弃了媒体。

在这种情况下，通过裁员削减成本，降低规模实现“船小好调头”，将是传统媒体的必然之路。去年11月，CNN就实施年内第二轮裁员，裁掉员工数百人。去年12月，美国数字媒体公司BuzzFeed宣布裁员12%。今年5月，经营网络和广播平台的美国Vice媒体集团在宣布裁员后申请破产。这样的情况，在未来只会越来越多。

在这种状态下，媒体从业者除了“打好这份工”的觉悟之外，还应有让自己随时离开所在机构的能力。过往的媒体从业者更看重“平台”的力量，个体价值的体现往往与平台的高低有关。它固然是一条捷径，但也形成了个体的依赖。

在现实中，我们会见到许多类似的情况。比如某些能力极差的人，仅仅依靠平台的名头，就能获取更多资源。这种平台效应会麻醉不少人，使之以为自己实现的高度完全依赖于自身能力。

相比之下，数字媒体时代是典型的去中心化和去组织化模式，媒体的运作可以更灵活，个体的选择可能性也会更多，但对自身的要求也更高。正如《国家地理》发言人针对这次裁员所言：“人事变动不会削减我们完成这项工作的能力，反而可以让我们更灵活地讲述不同的故事，并可以在多个平台上满足我们的受众。变化会给故事带来负面影响的说法是不正确的。”

世界在变，环境在变，平台在变，但理想与激情，永远是这个行业最值得珍视的一部分。当然，前提是从业者要拥有时刻离开所在平台的能力。